Предлагаем вниманию читателей стихи Павла Лаптева, Анастасии Ивановой, Валерия Орлова — участников двух проектов АСПИР: «Литературные резиденции» и «Мастерские».



Павел Лаптев
Павел Николаевич Лаптев родился в 1971 году в городе Выксе Горьковской области. Окончил Новосибирский государственный технический университет по специальности инженер-электрик и Православный Свято-Тихоновский гуманитарный университет по специальности теолог. Поэт, прозаик. Работает инженером в электроэнергетике. Автор нескольких книг прозы и поэзии. Публиковался в литературно-художествен­ных журналах «Юность», «Родомысл», «Сибирские огни», «Север», «Нижний Новгород», «Земляки», «Дрон», «Традиции & Авангард» и др. Участник Третьего форума молодых писателей России в подмосковных Липках, мастер-класс Леонида Юзефовича (2003). Тогда же появилась первая публикация «Синий рассказ» в сборнике «Пролог. Молодая литература России» (2-й выпуск, 2003). Принимал участие в форуме и творческом семинаре писателей и поэтов Поволжья в Арзамасе (2013) и в региональных мастерских АСПИР в Казани (2023). Член Союза писателей России и литературного объединения «Слово» города Выксы. Живет в г. Выксе.

Холода

Подождем

Не меняют свой цвет и фасон пихты, сосны и ели.
А зима то бела, то дождлива — совсем не зима.
Во дворе одиноко скрипят, словно плачут, качели,
Оттого что, наверно, зима эта сходит с ума.

Вот окно. Рядом стол. Мой блокнот. Черно-белое фото.
Это ты. И ты смотришь с него на меня. Я смущен.
Я возьму карандаш, напишу тебе главное что-то.
А потом напишу ни о чем. И еще. И еще...

А потом, может быть, нарисую далекое лето.
Солнце, море и пальмы, и яхта стоит. Волшебство.
Мы с тобою плывем. Ты посмотришь на это с портрета.
Мне покажется, ты улыбнешься на это с него.

А потом из листа я сложу самолетик. И кину
За окно. Для тебя. Ты его возле дома встречай.
Пролетит он к тебе через пасмурную паутину.
Ты его подними, разверни, посмотри, прочитай.

Где-то есть острова, где есть лето, где плещется море.
Солнце в небе рядится мохнатым и рыжим котом.
Ну а здесь лишь плохая зима и сама с собой в ссоре.
Подождем лишь полгода до лета. С тобой подождем.


Куб

Комната — куб. В ней тоска, возведенная в кубе.
Строчки элегий по стенам и прямо, и вкось.
Стол и кровать, и на ней мое тело в отрубе.
С чистой душой оно так до сих пор не срослось.

Сбиты углы. Уже не за что больше держаться.
Пол, потолок. Где здесь верх, где здесь низ, не поймешь.
Не с кем дружить здесь. И не с кем надраться, подраться.
И не узнать ниоткуда, где правда, где ложь.

Ветер шумит, дождь бубнит — это мир заоконный.
Он на стекле пишет струями суть бытия.
Город притих. Он сегодня сопливый и сонный.
Мне не звонят и не пишут враги и друзья.

Нету тебя со мной. Только лишь образ на фото.
Нету тебя. Только память в закрытых глазах.
Крутит кино мне из прошлого нашего Кто-то.
Что-то о старых, ушедших во тьму временах.

Куб — твое сердце. Любовь, возведенная в кубе.
Вот бы пройтись мне по всем по его сторонам.
Скользким, как лед, и горячим, как адские глуби.
Нет, не дано. Ведь я в комнате здесь, а он — там.


Осеннее

Ах, погода — беда.
Ветер, дождь, холода
к нам пришли — мы не звали.
Едва ли
уйдут они быстро. Они, господа,
в кутеже на своем карнавале.

Ты куда-то пешком.
Ни из дома, ни в дом.
И деревья стоят неодеты —
багеты.
На сольный концерт о печальном своем
раздает осень листья-билеты.

Здесь и хор, и балет.
Да чего только нет.
Видишь, рифмы танцуют по веткам?
Как метко
погода выводит холодный куплет,
украшая осенней виньеткой.

Ниже стал небосвод.
Тучи хмуры, и вот
ливень вышел, и в стиле каком-то
экспромтом
в нем скрипка о чем-то прошедшем поет.
Или, может, ушедшем о ком-то.

Вечер, стало темней.
Тусклый свет фонарей.
Незнакомка печальная плачет.
И значит,
зонт ее улетел. Беги же скорей.
Заберет его ветер иначе.

Зонт пред дамой яви.
Tête à tête, vis à vis
ты скажи, лето будет, вернется.
Остается
надежда у вас о предвечной любви.
Незнакомка тебе улыбнется.



Анастасия Иванова
Анастасия Георгиевна Иванова родилась в 1998 году в Москве. Окончила Московский городской педагогический университет (Институт иностранных языков (французский язык), направление «Теория и практика межкультурной коммуникации»). В настоящее время учится там же в магистратуре. Посещает Студию литературного мастерства Ю.М. Полякова при Государственном университете просвещения (бывший МГОУ). С 2021 по 2023 год произведения были опубликованы в журналах «Москва» (рассказы «Талант» и «Лодка обрученных» — под псевдонимом Стасия Полецкая), «Южный маяк» и «Молодое око», в крымской «Литературной газете», в «Литературной России», в сборниках издательства «Перископ» («День и ночь поэзии», «Антология русской литературы XXI века», «Настоящие», «Мифы и герои», «Формула смеха», «Чистая лирика», «Контекст», «Зерна»), а также в сборниках «ПРОгород: раскрученная серия», «Верлибр-2022», «КИФ-7», «По дробности к февралю», «Цветущие мгновения жизни», «Эхо войны», «Литкон». Живет в Москве.

Над городом


* * *
Мы ходили по осколкам и вдыхали дым котельных,
Сбившись в стайку недовольных и мечтая жить отдельно.
Темнота — в мешочки легких заграничным сладким ядом.
На свидание? Во сколько? Ну, не выйдешь — и не надо.
Греть в руках замерзших птичек, собирая их, как яблок
Урожай. Смеяться хрипло, голову склонивши набок.
На скамейке, под скамейкой... Где ты, счастье? Потеряли...
Меж вагонов просвистели сном предсказанные дали.
По ступенькам, по ступенькам — воробьи ведь тоже птицы.
Нету сил в побитых крыльях — не взлететь и не разбиться.
Элементами в таблице — как в накрытых марлей клетках.
Кто-то вырос, кто-то спился. Ты со мною? Слышишь, детка?
Мы трясемся в электричке мимо станций-неудачниц.
Спой со мною по привычке, но дай слово: не заплачешь.
По заплаткам и по дырам проведи рукой холодной.
Не стесняйся. Расцарапай... в кровь. Теперь не будет больно.
Мимо станций. Между станций. Жизнь начертана пунктиром.
Ей в туннеле не прерваться, если станет ориентиром
Твое хриплое дыханье. В подстаканниках — отрава.
Скажем тост за всех, кто раньше был с тобой и мною рядом.
Выпьем и за пассажиров — тех, что слева, тех, что справа.
Эй, приятель! Что за дело? Это даже не отрава.
Кислый чай. Его смакую, оскорблен и огорошен.
Проводник шипит сквозь маску: «Ненавижу ваши рожи».
Я держу тебя за руку. На костях сыграть сонату
Твоих пальчиков я мог бы. Только утром сероватым
Кроет память. Забываю — цифры, даты, песни, ноты.
Города заполнит светом поутру, как медом соты.
Утро — дар или проклятье? Где конечная, родная?
За тобою я — хоть в омут, хоть в таможню перед раем.
Не кричи — не то оглохну. Стук колес по перепонкам
Мчится, нити разрезая. Слишком тонки, слишком тонки...
Антисептиком рассвета нас стирает. Чисты, белы.
Мы теперь с тобою — вечность. Две души без груза тела.
Мы ходили по осколкам, а теперь летим над ними.
Ветра мощные потоки нас над городом поднимут.


* * *
Мой неназванный друг, я налью тебе чаю
Из расколотой чашки с узорами трещин
Из сервиза для праздников и для случайных
Ярких проблесков счастья — простых и невечных.

Мой тоскующий друг без прописок и званий,
Как тебе мой напиток из летних бессонниц?
Пей скорее мой чай. Он уже замерзает
Среди сонных растений пустыни оконной.

Мой придуманный друг, одевайся теплее.
Уходя, затвори за собой дверь сознанья,
Шарф разлук повяжи, как удавку, на шею,
Улыбнись и прохладно скажи: «До свиданья».

Мой придуманный друг, уезжая по рельсам,
По трамвайным путям перечеркнутых улиц,
Не впускай в свои мысли тягучую песню
Одиноких колес. Никогда не вернулись

Те, кто ей подпевал. Лучше в омут и в пекло,
Лучше в темную ночь перевернутых истин.
Друг... Я слышу тебя, но видение блекнет.
Расскажи мне скорей все, что знаешь о жизни.

Полупризрачный друг, как тебе мой остывший
Чай из снов? Он придуман. Он с запахом хвои.
Кто придуман людьми, а кто — кем-нибудь свыше?
Расскажи мне скорей все, что знаешь о боли.


* * *
Лето смыкает створки,
Август сгорает в печке.
С осенью спор короткий —
Рад возразить, да нечем.

Лето ложится пеплом
В поля глаза пустые,
Падает вишней спелой
В темень реки остылой.

Ни закричать, ни охнуть —
Сжало молчаньем ставень
Хрупкие кости горла.
Я превращаюсь в камень.

Лето внутри ржавеет,
Мне разъедая кости.
Я, от дождя трезвея,
Черпаю воду горстью

Прямо из туч. Над речкой
Небо мое распято.
Рад бы спасти — да нечем.
Небо мое в заплатах.

Лето закроет створки.
Кто не успел — не вышел.
Встанет зарей прогорклой
Осень над сонной тишью.



Валерий Орлов
Валерий Геннадиевич Орлов родился в 1963 году в деревне Михайловке Чистопольского района ТАССР. Окончил среднюю школу. В 1981–1984 годах служил на флоте на Камчатке. Вся трудовая биография связана с профессией строителя. Стихи пишет со школьной скамьи. Автор двух сборников стихов: «Обнимающий небеса», «Жизнь без галстука». Публиковался в журнале «Идель» (2018), в сборнике «Калитка» (2019, вып. 4), а так­же в журналах «Казань», «Аргамак» и др. Лауреат конкурса «Песни моей души» (2019), 3-е место в конкурсе газеты «Вечерняя Казань». Шорт-листер Всероссийского литературного конкурса им. Гавриила Каменева «Хижицы» (2019). Член Союза писателей России. Живет в Казани.

Зарево на дальнем берегу

В Херсонесе

Резвятся волны у развалин Херсонеса,
Под солнцем ковш античного театра.
И кажется, вот-вот начнется пьеса,
В которой в главной роли Клеопатра.

Услышав арфу, вознесутся к небу чайки,
Проснется задремавший город горный,
Застынет море на шипящей гальке,
Закружат в танце белые колонны.

Начнется действо небывалого масштаба,
Где вынесут Нептуна на галере.
Он про Элладу запоет балладу,
И ахнет зал, игре актера веря.

Но спит арена и не слышится микраки[1],
Под пылью и камнями городище.
Все в мире тленно... Тявкают собаки,
И наглый ветер в древних арках свищет.


Зимняя рябина

Рябины гроздь пылает на снегу
Промерзшими плодами яркой осени,
Как зарево на дальнем берегу,
В которое с лихвой огня подбросили,

Как стая снегирей из прошлых дней,
Где санки рядом с валенками брошены...
Напомнив бусы матери моей,
Согрели душу алые горошины.


Молодожены

Вся мебель — односпальная кровать.
Дешевый чай в стакане на двоих.
Но невозможно точно передать,
Как счастливы невеста и жених!

Безветрия не просят у небес,
И будет все на жизненном пути.
Всем трудностям любовь в противовес.
Судьбу вершить — не поле перейти!

Стоят на подоконнике цветы...
Уснул, обняв любимую, жених.
Укрыт вуалью свадебной фаты,
Не ты ли сладко спишь один из них?


Одноклассница

Поезд тащится каракатицей.
Чай в стаканах, пирог на скатерти.
Теплый август, ты в легком платьице.
Не дразни меня, одноклассница!

За окошком деревни светятся
Под рогаликом полумесяца.
Звезды в небе косою лестницей.
За тобою в огонь, ровесница!

Уж прочитаны книжки детские,
Нет ни физики, ни немецкого.
Сколько искренней неизвестности
В разговорах двойной секретности!

Как к лицу тебе платье пестрое
В этот вечер, светловолосая!
...А на речке дюралька с веслами.
Здравствуй, новая жизнь по-взрослому!